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Van dansvloer naar meditatiekussen: de happy hardcore discjockey Charly Lownoise vioog van hot naar her,
trad overal op, tot hij opbrandde. Zo kwam hij op het pad van zen.

TEKST: JOOP HOEK, FOTOGRAFIE: DIEGO FRANSSENS

Dit is de kern: de wereldberoemde Haagse happy hard-
core-dj Charly Lownoise werd na een mental breakdown
zenleraar! Ja, dat klopt’, zegt Charly Lownoise (arties-
tennaam voor Ramon Rollfs of Roelofs) in de zendo van
Zen.nl Den Haag.

Met een dreun ging Charly Lownoise in 1997 onderuit in
een Haagse discotheek. Een arts in het ziekenhuis con-
stateerde dat hij was opgebrand. Op het hoogtepunt van
zijn muzikale carriére trad hij samen met zijn muzikale
gabber Mental Theo (Theo Nabuurs) zo’n 250 keer per
jaar op in discotheken en podia tot ver in het buitenland.
Ramon: “Toen ik daar zo op de biihne lag dacht ik: einde-
lijk rust. Ik was opgelucht. De show stopte, ik was bij
kennis en op dat moment was ik heel dicht bij mezelf. De
paniek, het geluid om mij heen, alles klonk dichtbij, een
ervaring die ik ook op mijn kussen kan hebben. Leeg en
gelijk ook vol van mezelf. De dokter zei dat ik het rusti-
ger aan moest doen, maar een week later stond ik al weer
op het podium. Ik wilde mijn afspraken nakomen. Veel
mensen waren van mij afhankelijk, dat woog zwaar. The
show must go on, zei Theo. Het ging niet alleen om onze
eigen boterham. Maar die ervaring op de bithne bleef
toch sluimeren.’

Je bent nu zenleraar in opleiding; als je niet in elkaar

was geklapt, was je dan ook het boeddhisme gaan beoefe-
nen? ‘Goeie vraag, maar ik heb geen glazen bol en ik zou
echt niet weten hoe mijn leven dan gelopen was. Ik ben
na het lezen van het boek Zen en management van Bernd
Joschke en Peter Stemman terechtgekomen bij mijn
Haagse zenleraar Raoul Destrée. Waarom lees ik zo’n
boek en was dat voor mij de trigger om iets met de
dharma te doen? Ik denk dat het appelleerde aan de die-
pere lagen in mijzelf. Verder spreekt de open houding in
zen mij aan en die van Raoul is down to earth. Ik kan hier
mezelf zijn.

Dat er iets moest gebeuren was wel duidelijk. Ik vloog
van hot naar her, werkte altijd ’s nachts, kwam bijna niet
meer buiten, en de lucht in discotheken is ook niet
bepaald gezond. Maar ik stond er niet bj stil dat het fout
kon gaan. Ik beleefde mijn passie, mijn droom. Als kleine
jongen van twaalf wist ik al dat ik dj wilde worden, iets
met muziek wilde gaan doen. Ik werd zo jong als ik was
getriggerd door het hypnotiserend effect van licht en
donker en dansende mensen, met de dj als dirigent van
het feest. Ik wilde een van die dirigenten zijn. Ik had mijn
voorbeelden, pioniers als Ben Librand, Peter Slaghuis en
Rutger Kroese, die niet alleen andermans muziek maar
ook hun eigen muziek draaiden.

Dat gevoel en die inspiratie wilde ik graag overbrengen

‘IK WERD ZO JONG ALS IK WAS
GETRIGGERD DOOR HET
HYPNOTISEREND EFFECT VAN
LICHT EN DONKER EN
DANSENDE MENSEN

op anderen. Housemuziek raakte me. In die tijd had je
twee stromingen: mellow house en hardcore, twee uiter-
sten. Mellow house was een meer rustige stroming, met
mooie rustgevende geluiden. Dat paste wel bij mij, ik was
in die tijd erg introvert. Een denker en zoeker. In 92
leerde ik Theo kennen, een man van de babbels, een
podiumbeest met lef, die het allemaal regelde. [k dacht
eerst: wat is dat voor een mafketel? Moet dat nou op die
manier? Hij maakte het extraverte in mij wakker. Door
onze samenwerking ontstond een nieuwe muzikale stro-
ming, een tussenvorm, de happy hardcore. Stevig en
snel, maar niet agressief. In vier jaar tijd hadden we
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twaalf toptienhits. Ik vroeg me toen al af of het niet wat
minder kon. Maar Theo zei dat we moesten scoren, de
tijd was er rijp voor.’

Was je als kind muzikaal? ‘Eigenlijk was ik als jongen
niet erg bekwaam in het maken van muziek, maar ik had
er wel gevoel voor. Mijn vader was drummer in de band
For Shame, dus bezig zijn met muziek was bij ons thuis
heel gewoon. Ik kreeg keyboardlessen en leerde akkoor-
den pakken en liedjes spelen die ik niet zo leuk vond.
Mijn vader was een introverte man die zich moeilijk kon
uiten, ook naar mijn moeder toe. Hun huwelijk heeft
door de vele ruzies maar vier jaar geduurd, ze waren nog
zo jong toen ze een gezin stichtten. Als mijn ouders een
zentraining hadden gevolgd, had hun relatie waarschijn-
lijk meer kans van slagen gehad.’

Denk je dat zen daarop van invloed kan zijn? ‘Ja, daar
ben ik honderd procent van overtuigd. Door de lessen
van Raoul, door coaching en door zelf op zoek te gaan en
te leren, zit ik met een open ‘mind’ dieper in relaties.

‘ALS KLEINE JONGEN VAN
TWAALF WIST IK AL
DAT IK DJ ZOU WORDEN

Door zen heb ik de gave van geduld ontwikkeld bij het
volgen van het achtvoudige pad. Vroeger zat ik nergens
mee. Als ik met mijn vriendin een probleem had, vrat ik
eigenlijk mijn emoties op. Ik creéerde een beeld van haar:
zie je wel, ze is zo en zo. Soms kleur ik nog wel verhalen
in, als er dingen in onze relatie gebeuren. Dan gaat mijn
fantasie met me op de loop. Dan komt er jaloezie op,
word ik boos, verdrietig, hebzuchtig. Maar door er over
te mediteren, een heldere blik te ontwikkelen, benader ik
meer de realiteit van dingen.’

Krijgt zo’n relatie dan niet iets kunstmatigs? Onderdruk
jeje emoties of verandert er wezenlijk iets? ‘Mijn vrien-
din en ik ervaren beiden dat de relatie daardoor wezen-
lijk verandert, dieper wordt. Door een dieper contact
met mezelf te hebben lukt dat ook met anderen. Maar ik
geeftoe, het is niet altijd vanzelfsprekend om energie in
praten te steken. Het is makkelijker om te denken dat
dingen wel vanzelf weer over zullen gaan om vervolgens
lekker op de bank te blijven zitten. Door het beoefenen
van zen loopt de emmer niet over. Dat geldt ook voor de
relatie met cursisten en met vrienden. De housewereld
waarin ik leefde was echt een machowereld. Daar werd
nooit over gevoelens gesproken.’
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Wat wil je eigenlijk aan je cursisten overbrengen? De leer
of meer? ‘Laat ik het zo zeggen, ik wil niet per se een
leraar zijn, dat vind ik niet zo boeiend. Daarom heb ik het
ook nooit over leerlingen, maar over cursisten. Ik draag
de dharma over en voel me hierin ook meer een dirigent
dan een leraar. Een dirigent van de stilte. Door de leer
wordt het leven uiteindelijk vanzelf meer.’

Je komt uit een luidruchtige wereld en treedt als dj nog
regelmatig op. Is zen stilte of bij wijze van spreken, soms
ook luidruchtig door de emoties die vrijkomen? ‘Zen is
de wereld, het leven, het basale. In stilte op mijn kussen
zitten is wel prachtig, maar is voor mij niet langer het
doel. Ik wil ermee in de wereld mijn weg vinden, leven in
aandacht, maar ook genieten. De Boeddha had daar geen
problemen mee, zolang je maar niet aan geneugten
hecht. Eén ding tegelijk doen, voor de volle honderd pro-
cent. Dat wil ik ook de cursisten meegeven.’

Het boeddhisme is een hype. Beschouwen beginnende
beoefenaars het als een soort Haarlemmerolie, geschikt
voor het wegwerken van allerlei kwaaltjes? ‘Dat zou best
kunnen. Van het boeddhisme wordt gezegd dat het je een
gevoel van thuiskomen geeft. De bubbels; de onver-
werkte ervaringen die we met ons meedragen, onze
gekleurde blik op de wereld waardoor je pijn bij jezelf
opwekt en bij anderen, daar werkt het boeddhisme loute-
rend in. Maar de Boeddha heeft ook gezegd dat er altijd
weer nieuwe zaken op ons pad komen. We zijn nooit
klaar, dat is ook de kern van de oefening. Voor mij is het
daarom het pad bewandelen en ondertussen alert blijven.
En niet alles klakkeloos aannemen, ook al komt het van
de Boeddha, of van Raoul of Nietzsche, het is belangrijk
ook je eigen weg te blijven gaan en een helder bewustzijn
te creéren door meditatie. Zen heeft ook mijn beleving
van muziek beinvloed, die nog steeds een belangrijke
drijfveer in mijn leven is. Mijn zintuigen zijn versterkt,
het is ruimer, weidser. Ik ben nu bezig met de productie
van een album met rustige house- en loungemuziek. Dat
doe ik ook voor mezelf, even uit mijn hokje komen en out
of the box iets maken wat uit een ander bewustzijn komt.’

Ramons zenleraar, Raoul Destrée is ondertussen binnen-
gekomen en schuift aan bij het gesprek.

Raoul: ‘Onze cursisten hebben net zoveel problemen als
jij en ik. Er is veel onrust, ze hebben een drukke baan,
een gezin, veel prikkels via de media. Ze slapen slechter,
kunnen zich niet goed concentreren. Er zijn er ook die
redelijk lekker in hun vel zitten en graag willen weten
wat zen en wat verlichting is. Ze beginnen te mediteren
en worden bewuster van hun leven.’



Bij de presentatie van de serie Dharma rising stelt de
Boeddhistische Omroep Stichting dat het boeddhisme
vaak beschouwd wordt als de snelst groeiende religie
onder hoogopgeleide westerlingen. Is dat ook jullie erva-
ring? Ramon: ‘Op onze cursus krijgen we wel mensen
die via de vechtsport, waar ze met meditatie te maken
krijgen, bij ons terechtkomen. Zen is erg basaal en boog-
schieten bijvoorbeeld is niet iets wat je zomaar doet, dat
is aanpoten. Iedereen kan aan zen doen. Dat er zo weinig
mensen uit, zeg maar, volkswijken bij ons terechtkomen,
heeft misschien met het etiket te maken dat zen of boed-
dhisme zweverig is en niet voor stoere jongens.’

Raoul: ‘Het boeddhisme heeft volgens mij geen elitair
etiket. Toch krijgen we hier veel mensen uit de midden-
klasse, die op kantoor zitten en de behoefte hebben om
te ontstressen. En ja, weinig cursisten komen uit de Schil-
derswijk. Maar dat gaat veranderen, want binnen de vak-
bond CNV is meditatie inmiddels in de arbeidsvoorwaar-
den opgenomen. Dus de blokkade die mensen van het
boeddhisme weghoudt zal mettertijd verdwijnen, zeker
weten!’

Hoe ervaren jullie de relatie tussen leraar en leerling? Is
er een bepaalde mate van macht? Sommige boeddhisti-
sche leraren worden door hun leerlingen als een god ver-
eerd. ‘Raoul is voor mij een voorbeeld. Hij is een wijs
man maar ook iemand die relativeert en het leven niet al
te serieus neemt. Hij leeft ook naar wat hij uitdraagt.
Macht is niet aan de orde, wel respect voor elkaar. Zelf
wilde ik via mijn leraar en de overdracht van de dharma

Raoul Destrée is psycholoog en onderwijsdeskundige. In 1978 maakte hij
aan de universiteit in Leiden voor het eerst kennis met zen. In binnen-en
buitenland volgde hij bij boeddhistische scholen in verschillende tradi-
ties trainingen. Raoul richtte 20 jaar geleden in Den Haag Zentijd op, die
sinds enkele jaren is aangesloten bij de organisatie Zen.nl. Hij begeleidt
groepstrainingen voor particulieren en organisaties. Raoul is de leraar
en coach van Ramon ‘Charly Lownoise’ Rollfs of Roelofs. Beiden geven ze
les in de zendo aan de Oude Boomgaardstraat 17 in Den Haag. Ramon is
de auteur van het in 2007 verschenen boek Autobiografie van een dj. Hij
treedt nog regelmatig op als dj en is bezig met de productie van een
nieuw album.

weer gelukkig worden, dichter bij mezelf komen. Vrij
zijn van conditioneringen. Dat is voor mij geluk, leven
vanuit je wezen, de kern. Sommige cursisten beschou-
wen mij als een muzikale beroemdheid en eentje vroeg
laatst om een handtekening. Ik vind het fijn dat ik voor
die mensen een klein vuurtorentje mag zijn. Als zenle-
raar wil ik doorgeven dat ik nu iets heb gevonden, dat
niet nieuw is, maar wel regelmaat brengt in je leven. lets
dat goed voelt.’

Raoul: “Wij staan in onze sangha een natuurlijk boed-
dhisme voor. We lopen niet in gewaden en hebben geen
kale koppen. Ik geef les vanuit mijn psychologie-achter-
grond en levenservaring. En Ramon geeft les vanuit zijn
achtergrond. We zijn een sangha met aan de ene kant het
kritische en aan de andere kant het intuitieve denken. Er
is geen hiérarchie, dat bevordert het kritisch denken. Het
leraarschap vraagt om een uiterst zorgvuldige houding,
verankerd in wijsheid en mededogen. Blinde adoratie kan
leiden tot ongewenste praktijken. Daar zijn meerdere
voorbeelden van. Recent is Dennis Genpo Merzel als
roshi afgetreden wegens seksueel wangedrag. Het punt is
natuurlijk dat als je zo’n symbolische functie hebt, het
niet passend is om iets stieckem te doen (Dennis Genpo
Merzel bleek een aantal jaar een buitenechtelijke relatie te heb-
ben, nvdr). Stop dan als leraar. Ik hou niet van macht uit-
oefenen, mensen komen hier een cursus volgen. We hel-
pen ze op weg met zen, begeleiden ze in de goede zin van
het woord en werpen de cursisten ook terug op zichzelf.
Ze zijn niet van ons afhankelijk. Er zijn er die ons macht
toedichten, maar zodra we dat merken kappen we dat af.
Mensen hebben meestal snel in de gaten of een leraar
authentiek en integer is. Hij is wel een belangrijke con-
stante factor, met name voor beginnende cursisten die
nog zoekende zijn.’

BOEDDHAMAGAZINE | 63 | ZOMER 2011 | 1)/



-

————
"“__ . -
b ——

"_ﬂ

— ._

‘389 ]

e
L ]
-

-

. .’! F—t-

=

o L
-
Aa

Ramon, je sprak net over vanuit je kern leven. Maar het
leven is niet altijd leuk, er zijn bijvoorbeeld mensen die in
grote armoede leven... ‘Ja: zonder samsara geen nirvana.
Onze geest is een verzamelaar die alles probeert te
begrijpen en te rationaliseren. Maar de lucht is blauw, de
plant is groen, de vorm de vorm. Het is zoals het is. Ik
realiseer me wel dat ik systemen niet kan veranderen en
alleen maar een geschenk, het boeddhisme door kan
geven. En ik geef aan goede doelen en ondersteun men-
sen en organisaties.’

Ik begrijp weinig van karma en wedergeboorte. Soms
weet je niet of iets verkeerd is, omdat omstandigheden
steeds veranderen. Ramon: ‘Het zijn moeilijke onder-
werpen. Wat je zegt, geeft of denkt, krijg je ook weer
terug. Juist spreken is heel belangrijk, doe je dat niet dan
worden er zo veel bubbels aangemaakt, die je je leven
lang met je meedraagt. Zo is het ook met liegen, ga naar
die leugen terug en los het op. In een groter geheel, waar
kerncentrales in Japan defect raken, of die schietpartij in
Alphen aan den Rijn, vind ik zaken niet goed te verkla-
ren. Het lijden is een wezenlijk element van het mens-
dom. Wie kan er wat aan doen dat Japan met een flinke
klap tien meter is opgeschoven. Je kunt de natuur toch
niet straffen?

Raoul: “‘Wedergeboorte kan je zien vanuit het perspectief
van herkansing. Opnieuw kunnen beginnen, elke dag
weer. Dat geeft een prettig gevoel. En de karmagedachte
sluit daarbij aan. Als die niet te loodzwaar wordt beleden,
is dat een goed uitgangspunt. Maar als het zo zwaar
wordt dat mensen geen stap meer durven te verzetten,
bang om op een wormpje te trappen, is dat ook niet goed.
Dan wordt het een belemmering om te leven en te ont-
dekken. Het achtvoudige pad helpt je bewuster te wor-
den van waarmee je bezig bent, het komt steeds terug in
je leven. Het geeft richting om lijden te voorkomen. En
dat is het mooie van zen, wij kunnen willen verklaren wat
we willen, maar ga maar op je kussen zitten en op een
gegeven moment kan je een oude onverwerkte ervaring
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accepteren en verwerken. Ook relaties die in de natuur
gewoon hun werk doen. Accepteren dat we de wereld
niet in onze macht hebben, soms gewoon machteloos
zijn.’

Moeten boeddhisten niet vaker van hun kussen komen en
hulp bieden aan hen die dat nodig hebben? Er zijn men-
sen die de gelijkmoedigheid in het boeddhisme zien als
het onttrekken aan je maatschappelijke verantwoorde-
lijkheid, kijken maar niet kopen... Ramon: ‘In bepaalde
mate zou dat best wel mogen, als er denkbeelden of situ-
aties zijn die verkeerd zijn, we hoeven niet over ons heen
te laten lopen. De middenweg heeft ook zijn grenzen.
Boeddha zag ook in dat hij in zijn ascese te ver ging, dat
hij daardoor de pijp uit zou gaan, en stopte daarmee. In
landen met een eeuwenoude boeddhistische traditie zie
je hoe samenlevingen functioneren, mensen liefdevol
met elkaar omgaan en voor elkaar zorgen.’

Raoul: ‘De verandering van de wereld begint bij jezelf,
voor een groot deel in je eigen geest. Waardoor je met
dingen die op je pad komen zo goed mogelijk om kunt
gaan. Je kan altijd wel meer doen dan je denkt, maar je
moet ook niet meer willen doen dan je kan. Je kan
natuurlijk het accent leggen op financiéle armoede, maar
rijke mensen lijden ook. En als je ziet hoe wij met dieren
omgaan, die hebben het vaak nog slechter dan arme
mensen. Er is weinig ideologie in onze maatschappij. Er is
geen vertrouwen in de politiek, in banken... Maar wel
een verzadiging van materiéle zaken. Mensen hebben
niet te eten, maar wel een kleurentelevisie. Armoe kan
ook een prikkel zijn om te zoeken naar iets wat je wel
gelukkig maakt. Voor een groot deel gaat dat onbewust,
iedereen wil gelukkig zijn. En er zijn ook veel arme men-
sen die wel gelukkig zijn.’

Waarom maken we ons elke dag weer zo druk? (Ramon
lacht) ‘Het leven is een potje tobbedansen, een goede
balans tussen werken, leven en leren. Wij beoefenen hier
de Haagse zen, dat is zitten met het carillon op de achter-
grond. Raoul en ik zijn twee gewone Haagse jongens.
Wij zoeken niet naar iets groots buiten onszelf, alles zit al
in ons.’

Joop Hoek is freelance journalist voor BoeddhaMagazine

www.zentijd.nl

www.charlylownoise.com. De officiéle biografie
van Charly Lownoise.

www.youtube.com, hier is het NCRV-programma
On Air te vinden, waarin een boeiend tweegesprek
tussen Ramon en Raoul.



