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Zen maakte haar altijd wat 
huiverig. Toch gaat hoofd-
redacteur Sterre van Leer

een week op zenvakantie in 
Zuid-Toscane. Daar leert ze te 
mediteren en haar aandacht 
te richten. Maar stilzitten is 

lastig, en die muur thuis moet 
nog in de groene verf.

TEKST: STERRE VAN LEER 
BEELD: HAROLD PEREIRA

is tot tien tellen
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Zitten en tellen. Zo simpel zou het moeten zijn.
We zitten in een kring op het gras. De benen in 

kleermakerszit, onze handpalmen in elkaar gevouwen 
net onder de navel, de ogen volgens instructie half-
dicht. Goed rechtop op het meditatiekussentje, want 
‘zen is ruggengraattraining’, heeft de leraar ons 
voorgehouden. Als de bel klinkt, begint onze eerste 
meditatiesessie. 

De komende twintig minuten blijven we hier zitten. 
We tellen onze ademhalingen. Een tel voor elke uit-
ademing, telkens doortellen tot tien, en terug naar 
af als je in de war raakt. Niet echt ingewikkeld. 
Denk ik dan nog.

[2]
Zen – ik was er altijd een beetje bang voor. Toen ik 
een jaar of tien was, kwam ik eens in een spiritueel 
centrum met een ‘zen-zolder’. Nieuwsgierig slopen 
mijn vriendinnetje en ik de trap op om door het 
raampje de halfduistere ruimte binnen te gluren. Drie 
in donkere kleren gehulde figuren zaten daar naar 
de muur gekeerd in doodse stilte. Ze gaven geen 
krimp, zelfs niet toen wij in een zenuwachtige giechel 
uitbarstten en wegglipten. Griezelig.

Sinds die eerste kennismaking kwamen daar nog 
wat beangstigende associaties bij: documentaire-
beelden van kaalgeschoren mannen die uren op een 
koude kloostervloer zaten, af en toe afgeranseld door 
de dienstdoende monnik die induttende leerlingen 
bij de les hield met zijn slaghout. Maar de eerste 
introductie van zenleraar Raoul Destrée maakt 
meteen duidelijk dat we wat dat betreft weinig te 
vrezen hebben. Deze week is geen retraite, benadrukt 
hij nog maar eens: ‘Het is een zenvakantie.’ Oké, 
we zullen zo’n drie uur per dag op ons kussen zitten 
en elke ochtend in stilte doorbrengen, maar er blijft 
ook genoeg tijd over voor een wandeling door de 
Zuid-Toscaanse heuvels of een uitje naar een van de 
middeleeuwse steden in de buurt. En buiten de stilte-
periodes mag gewoon gepraat en gelachen worden. 

‘Zen-light’, noemen Destrées collega’s deze reizen 
daarom weleens plagerig. Er is zelfs plek voor een glas 
wijn aan tafel: het alcoholbeleid luidt toepasselijk 
‘drinken met aandacht’. 

Zelf maakte Destrée vijfentwintig jaar geleden 
kennis met zen, toen hij tijdens zijn studie aan de 
Leidse universiteit het keuzevak ‘Zen en psychothe-
rapie’ volgde. Zijn eerste weekendretraite werd een 
ervaring die zijn leven zou veranderen – zo stil en 
helder voelde hij zich na afloop. ‘Beginnersgeluk, 
denk ik achteraf, want later kwamen er retraites die 
me veel zwaarder vielen.’ Maar het zaadje was ge-
plant. Nu is Destrée zenmeester, psycholoog en coach. 
Twee keer per jaar organiseert hij een zenreis naar 
een lekker warm land. Dit keer zijn we met zijn ze-
venen: een paar doorgewinterde zenners, een paar 
mensen die sinds een jaar mediteren en één ander 
groentje.

[3] 
Een bekend zenverhaal vertelt hoe een priester van 
een concurrerende sekte eens kwam opscheppen over 
de spectaculaire wonderen die zijn eigen meester 
kon verrichten. ‘En wat kunt u daar zoal tegenover-
stellen?’ vroeg hij de zenmeester uitdagend. ‘Ik kan 
maar één wonder,’ antwoordde de zenmeester be-
scheiden. ‘Ik eet als ik honger heb en slaap als ik 
moe ben.’ 

Het principe van zen is eigenlijk heel simpel, legt 
Destrée uit: ‘Doe wat je doet, en doe het met volle 
aandacht. Maar die simpelheid is bedrieglijk. Want 
hoe vaak zitten we niet te eten met onze aandacht bij 
de krant, of de televisie, of iets dat eerder gebeurd 
is? En hoe vaak stappen we niet moe in bed om 
vervolgens eerst nog een uur te liggen piekeren?’

Dus zijn er twee dingen die we deze week gaan 
oefenen. Ten eerste: onze aandacht trainen tijdens 
onze dagelijkse bezigheden – in elk geval in het uur-
tje verplichte nuttige arbeid dat daar dagelijks voor 
staat (en bij het glas wijn aan tafel, voeg ik daar in 
gedachten vast aan toe). Ten tweede: zes keer per 
dag twintig minuten zitten (zazen), onderbroken 
door korte loopmeditaties (kinhin). De aandacht 
richten op onze ademhaling, zonder er iets aan te 
veranderen. Zitten dus, en tellen. 

[4] 
Een.
Twee. 
Drie.

Hee, een hond. Hebben we het tuinhek eigenlijk 
wel dichtgedaan?

Was ik nou bij vier of vijf? 
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Doe alles wat je doet 
met aandacht – dat 
klinkt simpel, maar 
het valt nog niet mee

Onze ‘zendo’ deze 
week: een schaduw-
rijke plaats naast een 
van de bijgebouwen

Tijdens de loop-
meditaties kunnen we 
even onze slapende 
benen strekken

De theeceremonie is een oud 
Japans ritueel: we drinken 
tegelijk, en zetten onze kopjes 
neer in een vloeiend ritme
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Een. 
Twee. 
Drie. 
Vier. Dit gaat eigenlijk best goed. Ik moet dit thuis 
ook zien vast te houden.

Misschien kan ik mijn huis anders inrichten, een 
meditatieplekje maken in de slaapkamer. 

Maar dan moet de computer naar de woonkamer. 
Wel leuk, misschien verf ik de muur dan zacht-

groen, zoals de heuvels hier.
Veertien. Vijftien. 

[5]
Dag twee. Ik begrijp wat onze leraar bedoelde met 
‘beginnersgeluk’. Het is een magistrale ochtend, ne-
vel hangt boven het dal, het roze morgenlicht schit-
tert in de natte grashalmen. Wat is het hier prachtig! 
Wat een mazzel heb ik, dat ik hier zomaar van mag 

genieten! Ik drink mijn hete thee en sta stompzinnig 
voor me uit te grijnzen. Omdat we ontbijten in stil-
te kan ik mijn postmeditatie-euforie met niemand 
delen, maar dat is eigenlijk ook wel rustig.

Daarna werken we samen in stilte (samu), net zoals 
ze in het klooster in Japan de vloer boenen met volle 
concentratie. Aandachtig trekken we onkruid uit het 
grindpad, harken we bladeren en maken we de moes-
tuin winterklaar. ‘Er is geen beginnen aan, hoor,’ 
waarschuwt onze Nederlandse gastvrouw Carin, die 
de helft van het jaar op dit landgoed woont. ‘Als je 
klaar bent, kun je alweer opnieuw beginnen.’ Maar 
de kunst is nou juist om ons niet te laten afleiden 
door dat soort defaitistische gedachten. Gewoon: 
een voor een de paardebloemwortels loswerken uit 
het grind. De aarde uit de wortels schudden, het 
onkruid op een bergje, het bergje in de kruiwagen. 

[6]
Vanaf dag drie wordt het menens. We gaan ‘onze 
aandacht verfijnen’, en dat betekent dat we niet meer 
mogen bewegen nadat de eerste bel heeft geklonken. 
‘Iedereen kan wel een halfuur zitten,’ legt Destrée 
uit. ‘Maar zonder te gapen, of zonder te hoesten, of 
zonder te bewegen als je gestoken wordt door een 
beest – dat is gewoon heel erg lastig.’ En toch is dat 
verdragen van ongemak precies datgene wat we 
willen trainen. Want zen is ook: afzien van onmid-
dellijke behoeftebevrediging. Een kalme geest en een 
scherpe focus krijg je nu eenmaal niet cadeau. En 
door te ervaren dat ongemak gewoon voorbijgaat, 
of het nu een slapende voet is of een traanoog, ‘oe-
fenen’ we ook meteen voor grotere tegenslagen. 

Nu komen ook de eerste tranen. ‘Ik vind het ge-
woon zo moeilijk om stil te zitten,’ snikt Madelon 
als ze terechtgewezen wordt omdat ze heeft zitten 
gapen tijdens de zitmeditatie. ‘Als ik niet mag bewe-
gen, dan krijg ik juist de neiging om het te doen.’ 

Dat is dus een ‘bubbel’, legt Destrée uit: een ge-
dachte waaraan een emotie is gekoppeld. ‘Juist als 
we proberen niet te denken, komen er allerlei ge-
dachten op – zo werkt ons bewustzijn nu eenmaal. 
De kunst is om er niet in mee te gaan.’ Door te blijven 
zitten, legt hij uit, train je jezelf om rustig en zonder 
oordeel naar zo’n gedachte te kijken: ‘Hee, ik voel 
me opgesloten en ik merk dat ik onrustig word.’ Of, 
nog beter: ‘Er is onrust.’ Waarnemen zonder oordeel 
geeft rust. Je zit stil, je kijkt met interesse naar de 
bewegingen van je geest en ziet die bewegingen ook 
weer wegebben – tot de volgende afleiding zich 
voordoet.

Maar het is toch heel erg lastig om stil te zitten, 
zeker als je net begint met mediteren, protesteren 

Waar mediteren goed voor is
Nog een zetje nodig om te beginnen met mediteren? Er is 

overweldigend bewijs voor de gunstige effecten van meditatie. 

Een greep: 

✺  Mediteren bevordert het concentratievermogen. Onder-

zoekers van de Radboud Universiteit brengen dat in ver-

band met een verhoogde activiteit in de prefrontale en 

pariëtale cortex, de hersengebieden voor selectieve aan-

dacht en emoties.

✺  Mediteren vermindert stress, angst en vermoeidheid. 

Amerikaanse onderzoekers ontdekten dat dat effect al 

optreedt bij mensen die vier dagen lang twintig minuten 

mediteerden, zonder voorafgaande meditatie-ervaring. 

✺  Mediteren maakt minder pijngevoelig. Uit verschillende 

breinstudies blijkt dat de pijnprikkel nog wel geregistreerd 

wordt, maar dat die een minder grote ‘schokgolf’ oproept 

in de hersengebieden die pijn verwerken. In een onder-

zoek van april vorig jaar bleek de pijnverminderende wer-

king zelfs sterker dan die van morfine.

✺  Mediteren maakt positief. De hersenactiviteit in de linker-

kant van de prefrontale cortex neemt erdoor toe, en dat 

gebied wordt in verband gebracht met een positieve in-

stelling en positieve gedachten.

✺  Hoogleraar psychologie Ap Dijksterhuis en collega’s de-

den de afgelopen anderhalf jaar onderzoek naar het effect 

van zen op de toegang tot het onbewuste. De onderzoe-

kers namen 63 zenbeoefenaars de maat om te zien of  

mediteren een positief effect had op onder meer hun  

creativiteit en associatief vermogen. Binnenkort verschijnen  

de resultaten; die van de pilotstudie waren duidelijk positief.
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een paar anderen in de groep. En Madelon is jong; 
maakt dat het voor haar niet nog pittiger? Maar 
daar is dan toch het slaghout: de leraar is onverbid-
delijk. We zitten vanaf nu stil tot de bel weer gaat, 
zonder uitzonderingen, en zonder medelijden. Zen 
gunt iedereen zijn eigen worsteling. Wie dacht er 
ook alweer dat het simpel was?

[7]
Kan dat mens niet normaal lopen? Gewoon, haar 
voeten rustig neerzetten en afrollen?

Tussen twee zazen-sessies doen we tien minuten 
loopmeditatie. De opdracht is om heel precies je 
voeten op te tillen en weer neer te zetten, net een 
fractie later dan je voorganger, zodat we met zijn 
allen een soort rups vormen die traag over het gras-
veld kruipt. 

En nou zit ik dus precies achter dat mens met die 
malle voetjes. Die ze onvast wiebelend neerzet en 
weer optilt, in een ritme dat ik niet kan volgen. 
Moet ik haar wel volgen, of moet ik mijn eigen rit-
me lopen? Ik voel een hete golf ergernis opkomen. 

Sowieso blijk ik me veel vaker te ergeren dan ik 
wist. Ik dacht dat ik een vrij tevreden mens was, 
maar hoe aandachtiger ik kijk, hoe vaker ik bewijs 
vind voor het tegendeel. Mijn eigen onverdraag-
zaamheid springt ongeduldig tegen me op als een 
opdringerige hond. Er hoeft maar iets te zijn dat me 
niet zint – een verkeerde opmerking, een onduide-
lijke afspraak, een lamp die hinderlijk in mijn ogen 
schijnt tijdens de avondmeditatie – en het slaat uit 
al mijn poriën. 

Ik word hier gek van, klaag ik als we om beurten 
een kort persoonlijk onderhoud met de meester 
hebben. Ik erger me dood tijdens die loopmeditaties. 
En ik erger me dood aan mijn eigen ergernis.

‘Richt je op je eigen voeten,’ adviseert de zen-
meester.

[8] 
Een zenverhaal:

Een leerling komt bij zijn meditatieleraar en klaagt: 
‘Het mediteren lukt totaal niet. Ik ben voortdurend 
afgeleid en mijn benen doen pijn. Het is hopeloos.’

‘Dat gaat voorbij,’ zegt de meester.
Een week later is de leerling terug. ‘Het mediteren 

gaat fantastisch. Ik voel me zo wakker, helder en 
vredig! Het is geweldig.’

‘Dat gaat voorbij,’ zegt de meester.

[9]
Grappig: ’s morgens heb ik nog niet echt een gemoeds-
toestand. Ik sta op, grijzig en onbestemd als een leeg 
stuk schilderslinnen. In de eerste uren van de dag 
raakt dat langzaam ingekleurd met de ervaringen en 
gedachten van een nieuwe dag. Een kleine irritatie 
als er een vliegje in mijn oog waait. Een lichtgrijs 
wolkje teleurstelling als het ontbijt tegenvalt. Een 
warmroze gevoel van tevredenheid als we een flinke 
wandeling hebben gemaakt langs de knalblauwe zee. 
Ik zie het gebeuren alsof ik achter in mijn eigen hoofd 
sta te kijken naar wat er op het doek verschijnt. 

Naarmate de dagen voorbijglijden, wordt het 
steeds leger in dat hoofd. Ook mijn opschrijfboekje 
blijft verontrustend leeg – een zorgwekkend voor-
uitzicht voor iemand die straks een verhaal moet 
schrijven, maar wel een erg aangenaam gevoel. 

Nu blijkt het grote voordeel van ons zelfgekozen 
isolement. Het mediteren ruimt enorm op: allerlei 
overtollige hersenspinsels veeg ik eruit, of liever ge-
zegd, ze ruimen zichzelf op. Het voelt alsof zelfs de 
achterste planken in mijn hoofd worden afgestoft. 
En het fijne is: omdat de mobieltjes verplicht uitstaan, 
er geen lastige gesprekken zijn om over te piekeren, 
geen krant en geen mensen die nog moeten worden 
teruggebeld, komt er in de tussentijd niets nieuws 
bij. De planken worden steeds leger. Dat geeft een 
gevoel van lichtheid waarvan ik zin krijg om te flui-
ten, als ik het zou kunnen. 

Ik moet denken aan een zin in ons cursusboek: 
‘Elke last die van ons afvalt, brengt verlichting.’ 
Word je bewust van alles wat je met je meezeult, 
zegt de zenmeester, laat die last van je schouders 
glijden, en je zult steeds vaker verlichting ervaren.

[10]
Ik zit. 

Ik tel tot tien. ✺  

De volgende zenvakantieweek onder leiding van Raoul Destrée 

vindt plaats van 23 t/m 30 april in Spanje. De vakantieweek 

in Toscane (Bonsecco) is dit jaar van 7 t/m 14 september. 

Informatie: http://www.zen.nl/denhaag/zenreizen.php

Meer over zencentra en zenmeditatiecursussen: www.zen.nl


